在绿禾生物科技公司。
那个他妈妈生前工作了将近五年的地方。
他要找到证据，将他们持续了多年的罪行公之于众。
至少，他要给自己一个交代。
领带
“你能不能轻点？”
方述白依旧靠坐在床头，看热闹不嫌事大地说道。
自从身上的淤青被发现后，齐聿怀就索性破罐子破摔，连遮都不遮，就裸着上半身出来。他拿着一瓶红花油揉了揉，抹在伤口处，头也不抬地道：“又不是喷在你身上，管那么多干什么？”
方述白已经习惯他这种语气，也不是找事，就是没有情绪的时候习惯这样说话。
“你要知道，有一种疼，叫做别人看着就觉得你疼。”方述白理不直气也壮，“对自己下手轻一点好吗。”
话还没说完，齐聿怀三下五除二抹好红花油，全然不顾身旁人“衷心”的劝告，睡衣一套就跟正常人没什么两样了。
方述白嘴唇嗫嚅几下，十分有眼色地闭上了嘴。他手里攥着亮屏的手机，上面还有几张刚发过来的照片。
夜色沉下来，已经是晚上十点钟，夜生活才刚刚开始。但自诩“老弱病残”的齐聿怀才不管时间，他难得有了困意，就必须马上戴眼罩睡觉。
耳塞和眼罩就在床头边，床单也不用换新的，被窝一掀就行，但出乎意料的是，他反而向外走去。
只见齐聿怀在卧室里进进出出，收拾出一大片空地，紧接着手抵住门，借力固定在防撞门吸前，方述白眼睁睁看他从外面拖进来一个折叠床，撑平就是一张简易的床。
“原来你有多余的地方睡？”方述白问。
那他之前窝在沙发上度过的日日夜夜算什么？
齐聿怀：“这两天刚买的。”
方述白直起身子坐在床边，看着折叠床上明显落了很久的灰尘，陷入沉默。
那张折叠床看起来不大，刚刚好能容纳一个人，齐聿怀在上面铺了一层被褥，又铺好毯子，最后看起来还真像是个能将就的地方。
“睡在一张床上太挤了，翻身都没地方，”齐聿怀完全没有瞎扯的内疚感，一本正经道，“你要是不回家就睡这里。”
“其实我觉得挤在一起也不是不可以……”
方述白本想再做些无谓的挣扎，但还没来得及说话，手机就亮出来电页面，静悄悄的，没一点声音。没等回复，他便转过头去，接起电话：“你好？”
接电话的动作太过自然，齐聿怀连空隙都插不进话，他心中暗暗想着：“我不太可以。”
拒绝的话还没说出口，只见方述白离开卧室，接着电话就往门口走去。
伴随着一声简短的敲门声，门应声而开，再次回来时，方述白手里多了个热水袋，里面还有事先装好的热水。
他轻轻哼着歌走到卫生间，将毛巾用热水蘸湿，错手拧干，又缓缓走到被精心安排的折叠床边坐下，毛巾被折成整整齐齐的小方块，旋即伸手将热水袋和毛巾一起递给齐聿怀。
“放心吧，你让我睡哪里我就睡哪里。”方述白攥着热乎乎的热水袋，“只喷药应该不行，我看颜色应该已经超过两天了吧？你用这个热敷一下，晚上就放在被窝里。”
齐聿怀一怔，犹疑着接过他手中大大小小的东西。
“什么时候买的？”
“唔，大概是趁你洗澡的时候。”方述白与他只有半步距离，身体前倾就能碰到齐聿怀的腰，“我看家里也没有热水袋之类的，将就用着吧。”
“那这个毛巾？”齐聿怀举起手中的白毛巾，小声嘀咕，“我又没发烧。”
方述白双手向后撑着床笑了：“谁说热毛巾只能用在额头上了？是给你垫肚子上用的，热水袋不能接触皮肤。”
说完，他还要冷嘲热讽地小声补充一句：“真没常识。”
齐聿怀：“……”
你有文化。
说的也是实话，他之前一直都不了解这些事，甚至连热水袋都没有买过，每次受伤挺挺也就过去了，哪需要这么麻烦。他的手垂下去，微不可察地点了点头，用只有方述白能听到的声音说了一声“谢谢”，便转过身去收拾床铺。
脸红心跳